Ça étincellait si fort, là-haut. Mais tu n'en avais jamais assez.
A ton image, ça brille, pur, clair, simplement. Allongées, éparpillées sur leur lit noir, leur écrin d'obscurité qu'elles rehaussent dans un palpitement d'éternité, les étoiles. Est-ce pour ça qu'elles sont belles, crois-tu ? Parce que leur existence affirme à tous que, même dans les ténèbres les plus complètes, il y a toujours des petits éclats pour nous montrer que nous ne sommes pas seuls ? Un petit vent tiède te fait soupirer. C'est en tout cas le rôle que tu t'efforces de remplir. Sans prétention. Pour toi autant que pour le reste du monde.
Sous la lueur nacré du ciel, tes petites dents blanchissent elles aussi un peu la nuit, quand tu souris - non pas à la voûte céleste, tu es seule sous sa lumière, qui recèle quelque chose de hautement distant autant par sa superbe que son caractère inaccessible.
Tu n'as jamais songé à considérer les étoiles comme autre chose que ces jolies lucioles, dont tu ne ressens pas la présence. Au contraire, et il ne viendrait en aucun cas à l'idée de tendre la main pour tenter de les atteindre, une main refermé sur du vide puis ballante, en un de ces gestes stupides ayant pour objectif de persuader notre coeur de quelque chose que notre cerveau sait pertinemment, car notre désir d'inachevé et de merveilleux poursuit souvent sans se l'avouer les mêmes chimères délicieuses, et notre âme d'enfant quelque part dissimulée sous des tonnes de raisons et d'informations chuchote que le ciel est à portée, les étoiles aussi proches qu'elles en ont l'air, penchées sur toi. Non, Lennon, tu n'y crois pas. Tu es penchée sur elles. Les étoiles sont inaccessibles, ni froides ni bienveillantes, simplement lointaines. C'est ainsi, et cela fait partie intégrante de leur charme. Tu te contente alors de les contempler comme on contemple la plus grande des oeuvres d'art, ces joyaux accrochés au dessus, à perte de vue, qui n'appartiennent qu'à ceux qui daignent laisser la nuit, la nuit comme un secret, les envahir, les transcender ; qui appartiennent à tous, sauf à ceux assez idiots pour l'ignorer, quoique tu ne penses pas en ces termes - tu les pense ignorants, préoccupés à torts par les mauvaises choses, tu les penses assombris, ça t'attriste qu'ils ne connaissent que le rayonnement synthétique de phares des autoroutes.
Tu te rembrunis un peu, ça se creuse dans ta poitrine, cependant, tu leur tends la main, priant toujours pour qu'ils soit d'accord pour la saisir. Et te permettre de leur montrer tout ce que tu savoures, et qu'ils ne voient pas. Dans le cas contraire, tu auras tenté, tu fais de ton mieux, tu n'as pas les ongles enfoncés dans la paume, mains perdues, mains glacées, - à peine un pincement au coeur, un reniflement désabusé ; tu as toujours un être au moins auquel te raccrocher. Et le scintillement lacté des rêves sucrés. N'empêche que ça t'embête, pour eux. Les gens dégagent plus de chaleur que ces boules de feu stellaires ; les gens, stupidement, de temps à autres, placent de leur propre initiative davantage de distance entre eux et leurs semblables qu'entre les étoiles et une petite fille, rêveuse éveillée. Pourquoi ? Pourquoi ils ne peuvent pas juste se laisser rêver, se laisser aimer ?
Tu dis viens, viens, je vais te montrer. Tu serres dans tes bras, tu entraînes, tu chéris ceux qui te suivent.
Tu ne peux qu'essayer de partager. Après tout, chacun est en charge de son propre bonheur - ce qui est tout de même un paradoxe, puisque celui-ci s'édifie à plusieurs. Tu t'y connais un peu, sur le sujet ; c'est même le seul où tu puisses prétendre avoir quelques rudiments solides. Ce que tu dis aux autres, en réalité, ce n'est pas que tu connais ce qui y mène, une formule magique qui recolore les joues et mets des paillettes dans les yeux, une méthode infaillible pour être heureux en un certain nombre d'étapes, ou autres raccourcis faciles et trompeurs. Il faut juste courir, sans s'arrêter, sans se poser de questions, vers cet idéal gigantesque, effrayant, en compagnie de ceux qui le veulent. Même que, sans eux, on n'y parviendra pas ; ils en sont l'essentiel. Tu ne peux que te précipiter, t'offrir sans prétention pour réduire l'écart.
Le bonheur, tu songes, il faut pas l'attendre, il faut le prendre, il faut d'abord s'y donner, ne pas redouter. En tendant toute notre affection, pour mieux en récolter en retour, et surtout, parce qu'il réside dans le fait d'aimer, et, ensuite, d'être aimé, ce qui n'est pas tellement compliqué - c'est ce qui en découle que les humains embrouillent de leurs humeurs, de leur orgueil. Chez toi, c'est inconsidéré, immédiat, ça ne se réfrène pas, ni ne s'atténue, ni se dissimule. C'est là, affiché, ça emplit, ça se donne avant de recevoir. On finit gorgé de bonheur, gorgé d'amour, avec de la chance. Le plus doux des écoeurements.
Les étoiles ne peuvent pas aimer. Les pauvres.
Les étoiles ne peuvent pas pleurer, non plus.
Elles meurent, pourtant, et voyagent parfois en traînant derrière elle leur éclatement.
Tu t'en repaît incessamment. C'est beau, c'est beau, c'est beau. Il n'y a pas besoin de raison à cela, tu l'as toujours su, la vraie beauté, celle des paysages, des arbres, des traversées spatiales, ne s'explique pas. Elle est, profondément, et puis voilà. Elle est libre de complexes, libre d'entraves, elle traverse les âges ; paisible, elle vient poser sa grandeur, sa féerie dans le coin des mirettes, lesquelles en l’occurrence les accueillent d'ailleurs bien mieux que la nuit elle-même.

Peut-être qu'elles rient, timidement. En silence, comme toi.
La nuit tous les silences parlent, signifient ; les bruits sont étouffés, leur absence devient un bruit en lui-même. Celui de la nuit. Beau. C'est réconfortant. La nuit est un peu comme toi, semblable en matière d'écoute silencieuse. Tu te sens comprise, étrangement, à ta place avec la pénombre. Elle n'a rien d'intimidant, songes-tu. Elle est calme, diamants hilares, soupirs dans le noir.
Elle s'achève.

Somnolant au petit jour, les yeux mi-clos où nagent des nuages rosés, tu ne l'as pas entendu arriver, et sursaute un peu lorsque ses bras se referment sur toi. Tu t'y blottis, vite, avec le coeur qui pétille. Tu as froid, mais il te semble qu'avoir froid hors de son étreinte, ce n'est pas si surprenant que ça.
Daire, c'est ton soleil à toi.
Toutes les étoiles du ciel pourraient s'éteindre et disparaître que tu n'en concevrait pas l'ombre d'un chagrin tant qu'elle est là.

▬ Tu sais Lennie, l'important c'est pas de garder les yeux ouverts pour laisser les étoiles s'y refléter. L'important, c'est de les fermer, pour mieux les conserver.

Tu acquiesces. Bien sûr.

« Seulement, pour les conserver, il faut déjà en avoir plein incrustées. Je dois faire des provisions d'étoiles, tu vois. Sinon je n'en ai que le souvenir, de plus en plus flou. Tandis que, maintenant,... »

La suite de ta réponse se perd. Tes doigts lâchent le crayon, tes yeux se ferment. Maintenant dès que tes paupières sont closes, elles sont là, tout aussi vives, auparavant acérées, désormais joueuses, mouvantes ; et tu les décroches d'un petit sourire béat.
Des lèvres fraîches effleurent ton front. Tu ouvres les yeux tout grands, sourit encore doucement. Le rire de Daire résonne, et rebondit, s'installe ; Daire, ce sont des rayons au creux de ton thorax, qui se répercutent en bulles chaudes dans la gorge. Ça chatouille, le gargouillis tendre du bonheur. Ça t'essouffle. Tu te sens gênée, fautive, en te resserrant contre elle, en rédigeant :

« Je suis fatiguée. Est-ce que je peux dormir sur tes genoux, un petit peu ? On ira jouer plus tard, dis ? Pardon. »

Tu aimerais te lever, rassembler des tas de fleurs du regard, lui pointer une à une du doigt celles qui constitueront un bouquet imaginaire à son intention - il ne s'agit pas de les cueillir, enfin, elles sont beaucoup plus belles ainsi et ce n'est pas bien.
Tu aimerais proposer une partie de loup, de marelle, une course-poursuite ou une chasse au trésor, n'importe quoi, rien que pour entendre résonner ce rire qui savait capturer le tien. Tu aimerais faire semblant, à midi, de vouloir manger en fait de quelque autre met les cheveux couleur chewing-gum de ton amie, prétextant un parfum et une consistance meringuée pour pouvoir happer une mèche d'un air malicieux et la voir s'esclaffer.
Mais tu décroches, tu tombes de sommeil, une farandole d'étoiles t'appellent de dessous tes cils recouverts de rosée.

« Ma Paulie, tu veux bien chanter un peu ? Juste une chanson. S'il te plaît... »

C'est un peu bête, tu penses, en fermant les yeux au visage de Daire. Daire qui resplendit. Daire immanquable, établie en plein milieu de ton coeur, avec sa constellation de sourires.
Tes vraies étoiles, ce sont ceux qui t'entourent, Lennie. Ce sont elles qui sont vraiment belles, avec toutes leurs imperfections, leur vacarme, leurs exubérances, leur tendresse et leur cruauté, elles dont le simple contact est déjà un accomplissement, un bonheur en soi, avant d'y amener. Alors tu t'en veux de devoir lâcher du regard, ne serait-ce qu'une seconde, la plus brillante d'entres elles.